15. marraskuuta 1987

Sade ei ollut lakannut satamasta Gotham Cityssä kuuteen päivään putkeen. Komissaari Gordon seisoi keskeneräisen rakennuksen ovella Clock Towerin kaupunginosassa ja tuijotti jotakin, joka tulisi vainoamaan häntä koko hänen uransa ajan. Sisällä, rakennuskoneiden ja paljaiden teräspalkkien ympäröimänä, makasi Thomas Gauntin, yhden Gothamin arvostetuimmista arkkitehdeistä, ruumis.

Mutta Thomas Gauntia ei ollut ammuttu. Häntä ei ollut puukotettu. Hänessä ei ollut jälkiä. Hän vain makasi siinä, silmät auki, suu jähmettyneenä äänettömään huutoon, aivan kuin hän olisi nähnyt jotain, joka pysäytti hänen sydämensä. Mutta se ei ollut se häiritsevin osa. Hänen ruumiinsa ympärillä oli täydellisenä ympyränä 47 taskukelloa. Jokainen niistä oli antiikkia eri aikakausilta yli 70 vuoden ajalta. Ja jokainen kello oli pysähtynyt tasan kello 3.47 aamulla. Ei kello 3:46 eikä 3:48. Tarkalleen kello 3:47.

Gordon soitti Batmanille välittömästi. Kun pimeä ritari saapui paikalle ja tutki tapahtumapaikan, hän löysi jotain muuta, mitä poliisi ei ollut huomannut. Jokaisen kellon sisäpuolelle oli kaiverrettu osoite. 47 eri osoitetta ympäri Gotham Cityä. Ja kun Batman vertasi osoitteita kaupungin tietoihin, hän tunsi kylmäävän kylmäävän selkärangan. Yksi niistä osoitteista oli Waynen kartano.

Seuraavien 72 tunnin aikana ilmestyi kolme uutta ruumista. Kaikki arkkitehtejä, kaikki löydetty 47 kellon ympäröimänä, kaikki jähmettyneinä samaan täydellisen kauhun ilmeeseen, ja kaikki kuolleita ilman näkyvää syytä. Oikeuslääkäri oli ymmällään. Heidän sydämensä oli yksinkertaisesti pysähtynyt, mutta myrkkyä, traumaa tai selitystä ei löytynyt.

Batmanista tuli pakkomielle. Alfred seurasi, kun Bruce oli päiväkausia nukkumatta ja tutki vanhoja kaupunginarkistoja, arkkitehtonisia piirustuksia ja historiallisia asiakirjoja, joita ei ollut avattu vuosikymmeniin. Tapaus kulutti häntä tavalla, joka huolestutti jopa hänen läheisimpiä liittolaisiaan. Batman oli nimittäin löytänyt jotain noista vanhoista asiakirjoista. Jotain, joka yhdisti nämä kuolemantapaukset Gothamin perustamiseen, hänen omaan perheensä perintöön ja salaseuraan, joka oli elänyt varjoissa yli 200 vuotta.

Arkkitehtikilta-niminen yhdistys.

Ja Gothamin historiallisen seuran sinetöidyistä arkistoista, asiakirjasta, jonka ei koskaan pitänyt nähdä päivänvaloa, Batman löysi yhden rivin, joka muutti kaiken. Se oli päiväkirjamerkintä vuodelta 1889, kirjoitettu tyylikkäällä kaunokirjoituksella: ”Jos luet tätä, arkkitehti on herännyt. Jumala meitä kaikkia auttakoon. Yritimme pysäyttää hänet. Epäonnistuimme. Kellot laskevat alaspäin. Kun kaikki 47 lyövät yhteen kello 3:47, Gotham muistaa sen, mitä varten se on rakennettu unohtamaan.”

Batman seisoi yksin tuossa arkistohuoneessa neljältä aamulla, sade paukkui ikkunoita vasten, ja hänellä oli kädessään paperi, joka viittasi siihen, että koko hänen tehtävänsä, koko hänen elämänsä, oli saattanut olla jonkun paljon vanhemman ja pelottavamman kuin yksikään rikollinen, jonka hän oli koskaan kohdannut.

Kaupunki pimeimmillään

Gotham City oli vuoden 1987 lopulla varjojen ja rappeutumisen paikka. Tämä oli Jason Toddin kuoleman jälkeistä aikaa, ennen kuin Tim Drake toisi uutta toivoa Batmanin perintöön. Bruce Wayne oli eristäytyneimmillään, vaarallisimmillaan ja tehtävänsä kuluttamana. Kaupunki itsessään näytti heijastavan hänen pimeyttään.

Crime Alley oli laajentanut rajojaan ja levinnyt kuin tartunta East Endiin. Arkhamin mielisairaala oli ylikansoitettu kriisin partaalle. Ja GCPD:ssä oli edelleen korruptiota kaikilla tasoilla, vaikka komisario Gordon yritti parhaansa mukaan.

Kellotornin alue, josta tarinamme alkaa, oli Gothamin unohdetun loiston muistomerkki. Se oli ollut kaupungin kelloteollisuuden sydän 1900-luvun alussa, mutta se oli rappeutunut 1960-luvun romahduksen jälkeen. Kaksitoistakerroksiset rakennukset, joiden julkisivut olivat goottilaisia, seisoivat tyhjillään, niiden ikkunat olivat särkyneet ja kellotaulut jähmettyneet satunnaisiin kellonaikoihin. Kaupunginosasta oli tullut paikka, jonne jopa rikolliset epäröivät mennä. Liian hiljaista, liian tyhjää, liian paljon hautausmaata muistuttavaa.

Oli marraskuu, ja sadetta oli satanut lähes viikon putkeen. Ei kevään puhdistava sade, vaan myöhäissyksyn kylmä, armoton sade, joka muutti kadut öljynhuuruisen veden virroiksi. Gothamin satamasta vyöryi joka ilta sumua, joka oli niin paksua, että se peitti kokonaisia rakennuksia.

Bruce Wayne ei ollut nukkunut viikkoihin kahta tuntia yössä. Alfred Pennyworth oli alkanut osoittaa todellista huolta, mikä oli jotain sanottavaa mieheltä, joka oli katsonut Brucen heittäytyvän vaaraan vuosien ajan. Mutta hän ei voinut lopettaa. Ei halunnut lopettaa. Joka ilta hän pukeutui viittaan ja huppuun ja kulki Gothamin kaduilla etsien jotain, mitä hän ei osannut nimetä. Hänen luihinsa oli asettunut levottomuus, tunne, että jotain oli tulossa, jotain väistämätöntä.

Neljäs uhri

Batcavessa, uusimpien rikospaikkakuvien ja rikosteknisten raporttien ympäröimänä Batman näytti enemmänkin pelkän pakkomielteen luomalta olennolta kuin ihmiseltä. Batmanin hupusta heijastui Batmanin tietokoneen sininen hehku, kun hän tutki kuvia Thomas Gauntin ruumiista sadannen kerran.

Alfred laskeutui kiviportaita alas luolaan, ja hänellä oli mukanaan hopeinen tarjotin, jossa oli teetä ja voileipiä, joita Bruce ei syönyt. ”Mestari Bruce”, Alfred sanoi hiljaa. ”Olette ollut hereillä 41 tuntia.”

Bruce ei katsonut pois ruudulta. ”Tässä on kaava, Alfred. Tunnen sen. Nämä kellot eivät ole sattumanvaraisia. Osoitteet eivät ole sattumanvaraisia. Mikään tässä ei ole sattumanvaraista.”

Ennen kuin Alfred ehti vastata, Bat-tietokone soi. Ruudulle ilmestyivät komisario Gordonin väsyneet kasvot. ”Saimme toisen. Neljäs uhri, arkkitehti Sarah Chen, löydettiin tunti sitten Gothamin vanhan oopperatalon remonttipaikalta. Sama asetelma. 47 kelloa. Kaikki pysähtyivät kello 15.47. Ei kuolinsyytä.”

Brucen leuka kiristyi. ”Olen tulossa.”

”On jotain muutakin”, Gordon jatkoi. ”Etsivä Bullock oli ensimmäisenä paikalla. Hänet löydettiin tajuttomana, kädessään yksi kelloista. Hän tuli tajuihinsa noin 20 minuuttia sitten, mutta hän on järkyttynyt. Sanoo, ettei muista viimeistä kahta tuntia. Ja Batman, kellossa, jota hän piti kädessään, on hänen kotiosoitteensa kaiverrettuna.”

Yhteys päättyi. Bruce oli jo liikkeellä, ja hän veti viittansa ja hupun ylleen harjaantuneella tehokkuudella. Alfred puhui, kun Batman suuntasi Batmobileen: ”Isäsi, Thomas Wayne, sai kerran vierailun miesryhmältä. Se tapahtui vuosia ennen sinun syntymääsi. He kutsuivat itseään Arkkitehtikillaksi. Hän ei koskaan kertonut minulle, mitä he halusivat, mutta heidän lähdettyään hän vietti koko yön työhuoneessaan. Seuraavana aamuna löysin hänet polttamasta papereita takassa. Kun kysyin, mikä oli vialla, hän sanoi vain, että jotkut perinnöt olivat liian raskaita siirrettäväksi eteenpäin.”

Batman pysähtyi Batmobiilin ohjaamoon, käsi kuomulla. ”Mikset kertonut minulle tätä aiemmin?”

”Koska en uskonut, että sillä oli väliä”, Alfred vastasi. ”Kunnes tänä iltana.”

Oopperatalo

Gothamin oopperatalo seisoi kuin haavoittunut jättiläinen teatterialueen sydämessä. Sen rakentaminen oli aloitettu vuonna 1873, ja sen suunnitteli legendaarinen arkkitehti Cyrus Pinkney, sama mies, joka myöhemmin suunnitteli suuren osan Crime Alleystä. Harvey Bullock seisoi ambulanssin vieressä, huopa hartioidensa ympärille kiedottuna. Batman näki ensimmäistä kertaa heidän mutkikkaassa suhteessaan etsivän silmissä aitoa pelkoa.

”En tiedä, mitä tapahtui”, Bullock sanoi. ”Olin ensimmäisenä paikalla, löysin ruumiin ja ilmoitin siitä. Sitten näin yhden niistä kelloista maassa, nostin sen ylös pussittaakseni sen todisteeksi. Seuraavaksi heräsin kaksi tuntia myöhemmin, ja Gordon ravisteli minua.”

”Mitä sinä muistat?”

”Ei mitään. Se on vain kadonnut. Aivan kuin joku olisi leikannut sen ajan pois päästäni. Mutta näin unia, kun olin poissa. Näin tämän kaupungin, mutta se ei ollut Gotham. Samat rakennukset, samat kadut, mutta kaikki oli väärin. Geometria oli väärä. Rakennukset taipuivat kulmissa, joiden ei pitäisi olla mahdollisia. Ja kuului ääni, joka oli kuin kellokoneiston ääni, mutta valtava, kuin jonkin massiivisen koneen hammaspyörät pyörisivät kaiken alla.”

Oopperatalon sisällä Sarah Chenin ruumis makasi näyttämöllä poliisin valonheittimien valossa. Hän oli 42-vuotias, arvostettu arkkitehti, joka oli viettänyt viime vuosikymmenen Gothamin historiallisten rakennusten restauroinnissa. Muiden tapaan hänessä ei ollut merkkejä väkivallasta. Hänen kasvonsa olivat jähmettyneet samaan täydellisen kauhun ilmeeseen. Hänen ympärillään oli 47 taskukelloa täydellisenä ympyränä.

Batmanin skanneri analysoi jokaisen kellon. Kellot olivat peräisin vuosilta 1880-1954, eri valmistajilta, eri tyylejä, mutta kaikki olivat korkealaatuisia ja arvokkaita. Jokaisen kellon sisällä oli jalokivikaiverruksen tarkkuudella kaiverrettu osoite.

”Nämä osoitteet”, Batman sanoi lopulta ääni kireänä. ”Ne ovat kulmakiviä. Gothamin arkkitehtuurin peruspisteitä. Nämä osoitteet edustavat kaupungin jokaisen suuralueen vanhimpia perustuksia.”

Gordon tajusi. ”He kaikki työskentelevät vanhoissa rakennuksissa.”

”Ei vain vanha. Alkuperäisiä rakennuksia Gothamin perustamisajalta. Ja ne kaikki ovat häiritseviä perustuksia, joihin ei ole koskettu yli vuosisataan.”

Batmanin skanneri löysi yhdestä kellosta jotain. ”Tätä materiaalia ei ole missään tietokannassa”, hän sanoi hiljaa. ”Molekyylirakenne on väärä. Tätä ei pitäisi voida olla olemassa todellisuudessamme.”

Gordon tuijotti häntä. ”Mitä sinä sanot?”

”Sanon, että mikä tahansa tappoi nämä ihmiset, se ei ole meidän maailmastamme. Tai se on ajalta ennen kuin maailmamme ymmärsi, mikä on mahdollista.”

Ultraviolettivalossa näyttämön lattiaan ilmestyi symboleja kellojen alapuolelle. Batman tunnisti muinaisen, kaikkia kieliä edeltäneen kirjoituksen, joka muodosti ympyrän, joka oli täsmälleen kellojen sijainnin mukainen. Niitä ei ollut maalattu tai kaiverrettu. Ne olivat jotenkin osa puuta itsessään, aivan kuin ne olisivat aina olleet siellä odottamassa paljastumistaan.

Historiallinen seura

Gothamin historiallisen yhdistyksen kellariholvissa oli kaikki Gothamin 350-vuotiseen historiaan liittyvät merkittävät asiakirjat. Batmanilla oli noin neljä tuntia aikaa ennen aamuhenkilökunnan saapumista.

Hän aloitti 1700-luvulta. Virallinen tarina oli yksinkertainen: vuonna 1635 Solomon Waynen johtama sijoittajaryhmä osti maata alkuperäisväestön mianiheimolta ja perusti kauppapaikan. Kirjanpidossa oli kuitenkin epäjohdonmukaisuuksia, aukkoja, joista oli poistettu sivuja, ja marginaalimerkintöjä niin vanhalla käsialalla, että niitä oli lähes mahdoton lukea. Batmanin huomio kiinnittyi erääseen vuodelta 1789 peräisin olevaan merkintään: ”Walkerin tapaus on sinetöitävä killan ohjeiden mukaan. Arkistot siirretään yksityiskokoelmaan.”

Hän löysi vuodelta 1837 peräisin olevia karttoja, jotka osoittivat Gothamin suunnitellun laajennuksen, joka oli suunniteltu hyvin tarkkaan määritellyn kaavan mukaisesti ja joka lähti liikkeelle kellotornin alueella sijaitsevasta keskipisteestä. Kun Batman laittoi päällekkäin kolme karttaa kolmelta eri vuosikymmeneltä, punaisella musteella tehdyt lisämerkinnät osuivat täydellisesti kohdakkain, vaikka ne olivatkin eri ihmisten eri aikoina tekemiä. Ne muodostivat muodon, jonka Batman tunnisti: eristyssiilun, jollaisia käytettiin keskiajalla sitomaan henkiä tai demoneita tiettyihin paikkoihin. Paitsi että tämä sinetti oli kaupungin kokoinen.

Sitten hän löysi nahkakantisen päiväkirjan: ”Arkkitehtikillan pöytäkirjat 1881-1890”. Yksityiskohtaiset pöytäkirjat kahdentoista merkittävän arkkitehdin pitämistä kokouksista, jotka kaikki olivat mukana Gothamin teollisen laajenemisen yhteydessä. Mutta nämä eivät olleet tavallisia kokouspöytäkirjoja. Niissä käsiteltiin ”harmonisia resonanssikuvioita” ja ”perustavaa laatua olevaa vartiointia” ja ”nukkumarajan ylläpitoa”.

Yksi merkintä maaliskuulta 1887 erottui edukseen: ”Cyrus Pinkney on ilmaissut huolensa oopperatalon rakentamisesta. Pohjatyöt ovat paljastaneet rakenteet, joita ei ole missään maanmittarin tiedoissa. Materiaalianalyysi on osoittautunut epäselväksi. Alkuperä tuntematon. Ikää mahdotonta määrittää. Pinkney suosittelee alueen sulkemista ja hankkeen siirtämistä muualle. Esitys hylättiin äänin 8-4.”

Vuoden 1889 lähestyessä päiväkirjamerkinnät muuttuivat yhä kiireellisemmiksi. Sitten merkinnät loppuivat yhtäkkiä. Viimeisellä sivulla, joka oli päivätty 15. marraskuuta 1889, oli vain yksi rivi: ”Jumala armahtakoon meitä.”

15. marraskuuta. Tasan 98 vuotta ennen kuin Thomas Gauntin ruumis löydettiin. Tasan kaksi 58 vuoden sykliä sitten. Batmanin kädet kiristyivät päiväkirjasta. Tämä ei ollut nykyaikainen rikos. Tätä oli tapahtunut vuosisatojen ajan.

Hän löysi laatikosta, jossa luki ”Solomon Wayne, yksityinen kirjeenvaihto”, kirjeen, joka oli päivätty 7. marraskuuta 1635, vain viikkoja Gothamin perustamisen jälkeen: ”Kenelle tahansa, joka perii tämän taakan minun kuoltuani: tietäkää, etten valinnut tätä paikkaa sattumalta tai voiton tavoittelusta. Valitsin sen, koska se on valittava, koska sitä, mikä täällä nukkuu, on vartioitava…”. Tästä kaupungista tulee kivestä ja raudasta tehty häkki. Jokainen rakennus on tanko, jokainen katu on osasto. Poikieni ja heidän poikiensa on pidettävä tätä vankilaa yllä tai koko maailma kärsii sen heräämisen seurauksista.”

Gotham ei ollut vain kaupunki. Se oli vankila. Jokainen rakennus, jokainen katu, jokainen arkkitehtoninen päätös kolmen ja puolen vuosisadan ajan oli ollut osa eristysjärjestelmää, joka oli suunniteltu pitämään jotakin haudattuna.

Mahdoton tapaustiedosto

Batman löysi etsinnän loppupuolelta metallisen arkistokaapin, jossa luki ”Sinetöity poliisin määräyksellä”. Sisällä oli yksi kansio, jossa luki ”Tapaus X-743, 1987”. Hänen oma tapausnumeronsa, mutta Batman oli luonut sen vasta kaksi päivää sitten. Miten se saattoi olla jo sinetöidyssä arkistossa?

Sisällä oli poliisiraportteja, todistajanlausuntoja ja rikospaikkakuvia vuodelta 1987, aivan kuten etiketissä luki, ja niissä kuvattiin yksityiskohtaisesti samoja kuolemantapauksia, joita hän parhaillaan tutki. Thomas Gaunt, Marcus Webb, Patricia Delgado ja Sarah Chen. Kaikki oli dokumentoitu ikään kuin se olisi jo tapahtunut, tutkittu ja päätetty.

Kansion alaosassa oli käsinkirjoitettu huomautus: ”Tutkimus lopetettu arkkitehdin määräyksestä.”. Asia sinetöity. Batmanille ilmoitetaan, kun asia on valmis. Hän ymmärtää, kun sen aika koittaa.”

Käsiala oli Bruce Waynen oma. Mutta hän ei ollut koskaan kirjoittanut noita sanoja. Hän ei ollut koskaan nähnyt tätä kansiota. Silti ne olivat siinä, päivätty 20. marraskuuta 1987. Kolmen päivän päästä.

Batman tuijotti mahdotonta asiakirjaa ja tunsi ensimmäiset todelliset pelon rippeet. Tämä ei ollut pelkkä tapaus. Tämä oli ansa, joka oli olemassa lineaarisen ajan ulkopuolella. Palapeli, joka oli jo ratkaistu, mutta joka oli silti ratkaistava. Kysymys ei ollut siitä, pystyisikö hän ratkaisemaan tämän arvoituksen. Kysymys oli siitä, oliko hänellä koskaan ollut valinnanvaraa.

Epäilty

Seuraavan päivän keskipäivällä GCPD teki ratsian Marcus Vesperin asuntoon, joka oli Thomas Waynen luona vuonna 1967 vierailleen Cyrus Vesperin pojanpoika. Seinät olivat täynnä Gothamin karttoja, ja punaiset viivat yhdistivät rakennuksia samanlaisilla kuvioilla kuin Batman oli löytänyt historiallisesta seurasta. Työpöydällä oli kymmeniä taskukelloja. Kemialliset laitteet viittasivat siihen, että hän oli syntetisoinut jotain. Kaikkein raskainta oli löytää päiväkirja, jossa Vesper oli luetellut kaikki neljä uhria nimeltä sekä heidän ”rikoksensa arkkitehtuuria vastaan”.

Kuulustelussa Vesper oli rauhallinen, lähes tyyni. ”En tappanut ketään”, hän sanoi. ”Yritin varoittaa heitä. Kaikkia heitä. Mutta he eivät välittäneet minusta. Ja sitten Arkkitehti huomasi sen.”

”Arkkitehti?”

”Se, joka nukkuu alla. Se, joka unelmoi Gothamista. Isoisälleni näytettiin totuus vuonna 1929. Hän vietti elämänsä yrittäen jatkaa killan työtä, mutta hän oli yksin. Tieto oli pirstaloitumassa.”

Kuulustelu jatkui kaksi tuntia. Vesper vastasi jokaiseen kysymykseen, mutta hänen vastauksensa vain syvensivät mysteeriä. Lopulta hän katsoi suoraan Batmaniin: ”Luuletko, että minä olen tappaja? Ymmärrät kyllä pian. Kelloilla on myös sinun osoitteesi. Waynen kartano. Esi-isäsi Solomon rakensi tämän häkin. Isällesi tarjottiin mahdollisuutta ylläpitää sitä, mutta hän kieltäytyi. Ja sinä, Batman, olet se, jota Arkkitehti on odottanut.”

Gordon syytti Vesperiä neljästä murhasta. Tiedotusvälineet kertoivat asiasta jälleen yhtenä esimerkkinä Gothamin ainutlaatuisesta hulluuden lajista. Virallisesti tapaus lopetettiin.

Mutta kun Bruce palasi Waynen kartanoon sinä iltana, hän ei päässyt eroon siitä tunteesta, että tässä ratkaisussa oli jotain pahasti vialla. Vesper oli varmasti häiriintynyt, mutta oliko hän tappaja? Miehellä ei ollut kemian osaamista kelloista löytyneen mahdottoman materiaalin luomiseen. Hän ei olisi voinut pyyhkiä itseään Harvey Bullockin muistista. Eikä hän todellakaan olisi voinut kirjoittaa poliisiraporttia Brucen käsialalla kolmen päivän päästä tulevaisuudesta.

Mitä alla piilee

Kuukausia tutkimustensa jälkeen Batman teki päätöksen: hän menisi kirjaimellisesti syvemmälle kuin kukaan oli ennen mennyt. Lepakkoluolan luonnolliset luolat ulottuivat kauas Waynen kartanon alle, mutta Bruce ei ollut koskaan kartoittanut niitä täysin. Oli käytäviä, jotka menivät täydelliseen pimeyteen. Hän oli aina olettanut niiden olevan vain tyhjiä luolia. Nyt hän ihmetteli, oliko se olettamus ollut tahallinen.

Noin 800 jalan syvyydessä Batman löysi jotain mahdotonta. Kammion, joka ei ollut luonnollinen, vaan veistetty. Seinät olivat sileät ja peitetty symboleilla, jotka eivät sopineet mihinkään hänen laajassa tietokannassaan muinaisista kielistä. Katto kohosi täydellisenä kupolina. Ja keskellä seisoi rakenne, joka vei häneltä hengen: kokonaan kivestä tehty kone. Itse kallioperästä veistetyt hammaspyörät ja pyörät, jotka oli lukittu paikoilleen, mutta selvästi suunniteltu liikkumaan. Sen sydämessä oli kuilu, joka laskeutui vielä syvemmälle ja katosi pimeyteen, joka näytti nielaisevan valon.

Batman asetti kätensä yhdelle veistetyistä hammaspyöristä ja tunsi värähtelyn, joka oli hienovaraista mutta rytmikästä, kuin sydämenlyönti.

Hän laskeutui vielä 300 jalkaa ja löysi pohjan. Toisen kammion keskellä, veistetyn kiven kehikossa riippumassa, oli jotain, joka sai Batmanin järjen jokaisen järkevän osan kapinoimaan. Se oli kristalli, mutta ei mikään luonnosta löytyvä kristalli. Se oli auton kokoinen, moniulotteinen ja sykki sisäisestä valosta, joka vaihteli värejä, joita ei pitäisi olla olemassa. Batmanin laitteet rekisteröivät energialukemia, joissa ei ollut mitään järkeä.

Ja kun Batman pääsi tarpeeksi lähelle, hän kuuli sen, ei korvillaan vaan mielessään. Äänen, joka ei ollut ääni. Läsnäolo, joka kosketti hänen tajuntaansa kuin sormet, jotka kulkivat pianon koskettimien yli.

”Vihdoinkin”, se sanoi ilman sanoja. ”Waynen viimeinen poika tulee sydämeen. Olen odottanut sinua, Bruce. Odottanut niin kauan.”

”Mikä sinä olet?”

”Minä olen uneksija, nukkuja, sen arkkitehti, mitä oli ja mitä pitää olla. Olen vanhempi kuin lajinne, vanhempi kuin tämän planeetan nykyinen muoto. Olin täällä, kun mantereet olivat eri muotoisia. Olen täällä, kun ne taas muuttuvat.”

”Sinä olet se, mitä varten Gotham on rakennettu.”

”Sisällyttää?” Läsnäolo vaikutti huvittuneelta. ”Onko kehys maalauksen säilytysastia? Onko ruumis sielun säiliö? Gotham ei sisällä minua. Gotham on minun uneni. Jokainen katu, jokainen rakennus, jokainen ihminen, joka on koskaan asunut täällä, he kaikki ovat osa unelmaani. Ja sinä, Bruce Wayne, olet kaikista elävin unelma.”

Totuus Gothamista

Uneksijan tarina eteni hitaasti. Se oli kerran ollut nuori, todellisuudessa, jota ei enää ollut olemassa, puhtaasta energiasta ja uteliaisuudesta koostuva olento, joka tutki ulottuvuusalueita samaan tapaan kuin ihmiset tutkivat maantiedettä. Erään tällaisen tutkimusmatkan aikana se oli jäänyt loukkuun. Ulottuvuusesteet olivat jähmettyneet sen ympärille, kiteyttäneet sen aineeksi ja pakottaneet sen yhteen paikkaan, vaikka sen piti olla kaikkialla ja missään samanaikaisesti.

Tuon vankeuden aiheuttama kipu oli ajanut sen suojaavaan uneen. Ja siinä unessa sen levottomat unet olivat ilmenneet Gothamin pimeytenä. Ei pahuuden, vaan kärsimyksen kautta.

”Mitä haluatte minusta?” Batman kysyi.

”Viimeistellä se, minkä perheesi aloitti. Tullaksesi arkkitehdiksi. Isoisääsi lähestyttiin. Hän kieltäytyi pelosta. Isäsi kieltäytyi järkisyistä. Mutta sinä, Bruce, olet jo omistanut elämäsi Gothamin muokkaamiselle. Batman on toteutunut unelma, kaaoksen päälle asetetun järjestyksen symboli. Loit hänet parantaaksesi traumasi. Mutta näin tehdessäsi loit juuri sen, mitä minä tarvitsin.”

”Entä jos kieltäydyn?”

”Sitten sykli jatkuu. Uneni muuttuu yhä levottomammaksi. Gothamin painajaiset voimistuvat. Lopulta herään täysin. Ja kun herään, Gothamin uni loppuu. Kahdeksan miljoonaa ihmistä lakkaa olemasta. He eivät kuole, he vain heräävät, ikään kuin heitä ei olisi koskaan ollutkaan.”

Batman tuijotti sykkivää kristallia, ja hänen mielensä kiihtyi. Tämä oli totuus, joka oli ollut haudattuna 350 vuotta.

Gothamia ei vain rakennettu nukkuvan jumalan päälle.

Gotham oli nukkuva jumala.

Sulautuminen

Marraskuun 18. päivänä, kun syklin päättymiseen oli alle 24 tuntia, Batman otti yhteyttä Zatanna Zataraan.

”Olen tuntenut, että Gothamiin on rakentunut jotain viikkojen ajan”, hän sanoi. ”Siellä olevat ulottuvuusrajat värähtelevät kuin kitaransoittimet, jotka ovat katkeamassa.”

Zatanna saapui Waynen kartanoon kaksi tuntia myöhemmin, kun hän oli teleportannut Prahasta. Tutkittuaan kaiken, mitä Bruce oli koonnut, hänen ilmeensä oli vakava. ”Tuo löytämäsi olio on ulottuvuuspakolainen. Se oli olemassa todellisuudessa, jossa oli erilaiset fysikaaliset lait, ja se jäi tänne loukkuun, kun maailmojen väliset esteet jähmettyivät Maan muodostumisen aikana. Voi olla keino auttaa. Jos teen silta-loitsun, voisin luoda väliaikaisen sulautuman tietoisuutesi ja sen oman tietoisuuden välille. Tarpeeksi pitkäksi aikaa, jotta voimme neuvotella oikeasta ratkaisusta. Vaarana on, että mielesi ei ehkä selviä ehjänä. Tämä olio on ollut tietoinen miljoonia vuosia.”

Alfred astui esiin. ”Minä olen ankkurisi, mestari Bruce.”

Kello 2:00 aamulla he laskeutuivat alas. Kammio tuntui tuona yönä erilaiselta, ilma latautuneelta ja sähköiseltä. Bruce astui ensisijaiseen ympyrään. Alfred laski molemmat kädet hänen olkapäilleen. Zatanna alkoi laulaa, ja lattialla olevat symbolit heräsivät henkiin.

Bruce tunsi tietoisuutensa laajenevan alaspäin kiven läpi, kohti kaukana alapuolella sykkivää kristallia. Entiteetin tietoisuus syöksyi hänen päälleen kuin aalto, miljoonien vuosien kokemus, muistot ja tuntemukset iskivät häneen kerralla. Mutta Alfredin kädet pitivät tiukasti kiinni ja ankkuroivat hänet.

Hän oli yhä oma itsensä, mutta hän oli myös jotain suurempaa. Hän tunsi Gothamin yläpuolellaan. Jokaisen rakennuksen, jokaisen kadun, jokaisen ihmisen. Ja hän tunsi Uneksijan tuskan.

”Näen sinut”, Bruce sanoi sulautuneeseen tietoisuuteen. ”Ymmärrän, mitä sinulle tapahtui. Mutta nuo kahdeksan miljoonaa ihmistä, jotka elävät yläpuolellasi, he ovat todellisia. Heillä on elämä, perheet ja omat unelmansa. Jos heräät täysin, he kuolevat. Ei siksi, että sinä olet paha, vaan siksi, että he ovat olemassa osana nukkuvaa mieltäsi. Ymmärrätkö sen?”

Uneksijan vastaus tuli puhtaana tunteena: suruna, kauhuna. Se ei ollut tajunnut. Totuus siitä, että ne olivat todellisia, että ne kärsisivät, jos se heräisi, musersi sen.

”Sitten en voi herätä”, se sanoi. ”Minun on nukuttava ikuisesti. Kestän tämän vankilan yksin.”

”Se ei ole ainoa vaihtoehto”, Bruce sanoi tiukasti. ”Entä jos tekisimme unestasi rauhallista? Mitä jos antaisimme sinulle hyviä unia?”

Uneksija harkitsi tätä. Sitten Bruce tunsi heidän yhdistyneen tietoisuutensa kautta, että se teki päätöksen ja päätti uskoa, että parantuminen voisi olla mahdollista miljoonien vuosien epätoivon jälkeen.

”Hyvä on”, Uneksija sanoi. ”Kokeillaan tätä kumppanuutta.”

3:47

Kello 3.47 aamulla 19. marraskuuta istuntosali tärisi. Rakennukset eri puolilla Gothamia heilahtivat. Autojen hälyttimet kiljuivat. Ihmiset heräsivät kauhuissaan ja tunsivat, että jokin perustavanlaatuinen muutos ympäröivässä todellisuudessa tapahtui.

Syvässä unessa Uneksija saavutti heräämisensä hetken, ja Bruce oli paikalla tapaamassa sitä.

”Sen sijaan, että nousisit täyteen tietoisuuteen”, Bruce sanoi, ”laajene sivusuunnassa. Tule tietoiseksi Gothamin jokaisesta osasta samanaikaisesti. Herää uneen sen sijaan, että heräisit siitä.”

Uneksija ymmärsi. Sen sijaan, että se olisi noussut unesta heräävään todellisuuteen, mikä olisi tuhonnut sen hallussaan pitämän ulottuvuusvankilan, se päätti herätä omassa unessaan. Se tuli selvänä tietoiseksi jokaisesta rakennuksesta, jokaisesta kadusta, jokaisesta ihmisestä Gothamissa pysyessään ulottuvuusunessa.

Muutos oli näyttävä ja kauhea. Kahdeksan miljoonaa mieltä tuli yhtäkkiä näkyviin, ei epämääräisinä haamuina vaan todellisina, erillisinä yksilöinä. Järkytys oli musertava. Entiteetti oli viettänyt miljoonia vuosia yksin. Nyt se oli samanaikaisesti yhteydessä miljooniin eläviin tietoisuuksiin.

Uneksija joutui paniikkiin. Gotham tärisi. Zatanna taisteli hillitäkseen ulottuvuusenergiaa, ja hänen nenänsä vuoti verta rasituksesta.

”Kuuntele minua”, Bruce huusi kaaokseen. ”Et ole enää yksin. Se on pelottavaa. Tiedän sen. Eristäydyin vuosia vanhempieni kuoleman jälkeen, koska yhteys merkitsi tuskaa. Mutta eristäytyminen on pahempaa. Anna minun näyttää sinulle, miten voit olla yhteydessä ilman, että olet hukkua.”

Hän kurottautui omiin muistoihinsa ja haki esiin kaiken, mitä hän oli oppinut ylivoimaisten tunteiden hallitsemisesta: meditaatiotekniikoita, lokerointia, yksinkertaista inhimillistä taitoa ottaa yksi asia kerrallaan. Hän näytti Uneksijalle, miten keskittyä. Yksi kerrallaan Uneksija alkoi oppia Gothamin ihmisiä, ei kaikkia kahdeksaa miljoonaa kerralla, vaan vähitellen, varovasti.

Ja kun se oppi heidät, tapahtui jotain merkittävää. Uneksijan kipu alkoi hellittää.

Gothamin tärinä lakkasi. Halkeilevat rakennukset vakiintuivat. Ulottuvuusesteet vahvistuivat, eivät voimalla vaan Uneksijan valinnalla pysyä niiden sisällä. Koska nyt sen vankilasta oli tullut jotain muuta. Koti.

”Kiitos”, Uneksija kuiskasi. ”Ymmärrän nyt. Voin levätä täällä.”

Gordon soitti Batmanille kello 16.15. ”En tiedä, mitä tänä yönä tapahtui, mutta kaupungin kaikki seismografit sekosivat kello 3.47 ja pysähtyivät sitten. Kuin maapallo olisi itse muuttanut mieltään jostain.”

Batman hymyili. ”Gotham on vain Gotham, poliisipäällikkö. Lepää vähän.”

Ensimmäistä kertaa vuosiin hän tarkoitti sitä myös itselleen.

Uusi arkkitehtikilta

Seuraavat kuukaudet toivat mukanaan muutoksia, aluksi hienovaraisia, sitten kiistattomia. Rikollisuus alkoi laskea tasaisesti. Mielenterveystilastot paranivat. Kaupunki tuntui jotenkin kevyemmältä, ikään kuin sukupolvien ajan kertynyt paine olisi vihdoin purkautunut.

Mutta Bruce ei voinut tehdä tätä yksin. Hän otti mukaan tohtori Leslie Tompkinsin, joka oli auttanut Brucea käsittelemään omia traumojaan vuosien ajan. ”Olen aina tiennyt, että tässä kaupungissa oli jotain vialla”, hän sanoi hänelle selitettyään kaiken. ”Ei vain rikollisuutta tai köyhyyttä, vaan jotain syvempää. Jonkinlainen systeeminen melankolia, joka tarttui kaikkiin, jotka asuivat täällä tarpeeksi kauan.” Hän suostui auttamaan ja liittyi Brucen ja Uneksijan välisiin yöllisiin istuntoihin, joissa hän opetti kokonaisuudelle sellaisia käsitteitä kuin tunteiden säätely, traumojen käsittely ja terveelliset ihmissuhdedynamiikat.

John Constantine oli seuraava. Oltuaan itse yhteydessä Uneksijan kanssa hän oli järkyttynyt. ”Tuo otus tuolla alhaalla on surullisin asia, jonka olen koskaan kohdannut.” Hän käytti kolme päivää valmistellessaan rituaalia, joka loi lyhyitä, seitsemän minuutin mittaisia ikkunoita, joiden aikana Uneksija pystyi aistimaan kotiulottuvuutensa. Se ei pystynyt kommunikoimaan tai palaamaan, mutta pystyi tuntemaan oman lajinsa läsnäolon. Nuo seitsemän minuuttia antoivat jotain ratkaisevaa: toivoa.

Vähitellen Bruce rakensi uuden arkkitehtikillan. Dick Grayson oli ilmeinen ensimmäinen valinta, ja hänen optimisminsa oli ankkuri tulevaa työtä varten. Seuraavaksi tuli Barbara Gordon, jonka analyyttinen ajattelu auttoi Uneksijaa ymmärtämään Gothamin sosiaalisia verkostoja. Tim Drake toi mukanaan huomattavaa tunneälyä ja opetti kokonaisuutta unelmoimaan eteenpäin eikä taaksepäin. Ja sitten oli vielä Selena Kyle, joka oli historiansa vuoksi kiistanalainen, mutta hän ymmärsi Gothamin pimeyden sisältä päin, ja Uneksija tarvitsi tätä näkökulmaa nähdäkseen kaupungin täydellisesti.

Yhdessä he muodostivat jotain ennennäkemätöntä: ihmistietoisuuden kollektiivi, joka vapaaehtoisesti liittoutui ulottuvuudenulkoisen olennon kanssa parantaakseen kaupungin sen metafyysiseltä perustalta.

Piilotettu historia

Kuusi kuukautta alkuperäisen fuusion jälkeen Bruce teki löydön, joka muutti kaiken, mitä hän luuli ymmärtävänsä. Syvälle Uneksijan tietoisuuteen sukeltaessaan hän törmäsi sirpaleisiin Waynen perheen muistoista. Erityisesti Solomon Waynen muistoja.

Muistissa Salomo seisoi syvällä kammiossa ja teki kauppaa. Hän rakentaisi Uneksijalle kaupungin, ja hänen perheensä pitäisi sitä yllä sukupolvesta toiseen. Vastineeksi Uneksija suojelisi Gothamia ja Waynen sukua. Uneksija oli suostunut, epätoivoinen, kärsivä, valmis lupaamaan mitä tahansa.

”Olet manipuloinut perhettäni vuosisatojen ajan”, Bruce sanoi kohdatessaan olennon. ”Vanhempieni kuolemat. Yritit estää sen ja epäonnistuit.”

”Minä yritin”, Uneksija sanoi. ”Vaistosin vaaran, joka oli tulossa sinä yönä. Yritin varoittaa heitä unien ja vaiston kautta, mutta olin liian heikko. Kun ymmärsin, mitä oli tapahtumassa, oli jo liian myöhäistä. Heidän kuolemansa oli minun epäonnistumiseni.”

Bruce sukelsi syvemmälle muistoihin. Hän löysi Thomas Waynen, isänsä, samasta kammiosta vuosikymmeniä sitten, ja hänelle kerrottiin: ”Pojastasi tulee se, mitä kaupunki tarvitsee. Hän tulee ensin kärsimään, kärsimään kauheasti. Mutta tuosta kärsimyksestä tulee tarkoitus.”

Thomas oli lähtenyt uskomaan, että hän oli onnistunut torjumaan Uneksijan vaatimuksen perheestään. Uneksija oli kuitenkin luvannut vahtia Bruce Waynea, tiesi hän siitä tai ei.

”Sinun olisi pitänyt kertoa minulle alusta alkaen”, Bruce sanoi, kun hän kohtasi entiteetin suoraan. ”Annoit minun uskoa, että astuin tasavertaisten kumppanuuteen, vaikka itse asiassa olit muokannut verisukuani vuosisatojen ajan.”

Uneksijan läsnäolo supistui ja säteili häpeää. ”Minä pelkäsin. Pelkäsin, että kieltäytyisit auttamasta, jos tietäisit koko totuuden. Halusin kumppanuutta niin kovasti, että salasin asioita, joita minun ei olisi pitänyt salata.”

”Se ei ole kumppanuutta. Se on petosta.”

”Olet oikeassa. Olen tehnyt sinulle vääryyttä.”

Osa Brucesta halusi kävellä pois, katkaista yhteyden ja antaa tapahtumien tapahtua. Mutta hän ei voinut. Kahdeksan miljoonaa ihmistä riippui siitä, mitä hän ja Uneksija olivat rakentaneet.

”Jos jatkamme”, Bruce sanoi hitaasti, ”sen on oltava erilaista. Täydellisen avoimuuden. Ei enää piilotettuja muistoja. Ei enää puuttumista elämääni ilman nimenomaista suostumustani. Päätökseni ovat minun.”

”Ymmärretty. En salaa mitään muuta.”

He seisoivat yhdessä kammiossa, ihminen ja entiteetti, molemmat vahingoittuneita, molemmat etsivät parannusta, molemmat sitoutuneet kumppanuuteen, joka oli sotkuinen ja monimutkainen ja mahdollisesti ainoa asia, joka esti Gothamia tuhoamasta itseään.

Pitkä työ

Muutokset Gothamissa syvenivät seuraavien vuosien aikana. Komissaari Gordon ilmaisi asian yksinkertaisesti eräässä heidän kattokokouksessaan: ”Olen ollut poliisi tässä kaupungissa 30 vuotta. En uskonut koskaan näkeväni päivää, jolloin se tuntuisi selviytymiseltä. Se ei ole turvallista, eikä tule koskaan olemaan turvallista. Mutta selviytymiskykyinen. Ihmiset muuttavat tänne nyt vapaaehtoisesti. Voitko uskoa sitä?”

Zatanna ja Constantine olivat tutkineet menetelmiä Uneksijan ulottuvuusmerkinnän vahvistamiseksi. ”Vielä vuosikymmen, ehkä 15 vuotta, ja signaalin pitäisi olla tarpeeksi vahva havaitsemaan ulottuvuusrajat”, Zatanna raportoi. ”Teoriassa voisimme vahvistaa signaalia niin paljon, että sen ihmiset voisivat paikallistaa sen.”

Uneksijan reaktio oli välitön ja musertava, toivo niin voimakas, että kaikki salissa olijat tunsivat sen fyysisesti. Miljoonia vuosia kestäneen eristyksen jälkeen mahdollisuus päästä kosketuksiin oman lajinsa kanssa oli lähes sietämätön. Constantine lupasi suorittaa rituaalin neljännesvuosittain, antaen Uneksijalle säännöllisiä muistutuksia siitä, että sen sivilisaatio oli yhä olemassa, etsi sitä yhä.

Ja niin he sitoutuivat. Uusi Arkkitehtikilta ylläpitäisi Uneksijan psykologista terveyttä, ohjaisi sen unelmia kohti rauhaa ja vahvistaisi hitaasti ja järjestelmällisesti sen ulottuvuusmerkkiä. Brucelle työ kesti koko elämän, nuoremmille jäsenille ehkä kaksi, mutta se oli tarkoituksenmukaista työtä, jolla oli varsinainen päämäärä loputtoman ylläpidon sijasta.

”Luuletko, että me todella onnistumme?” Bruce kysyi Uneksijalta eräänä iltana.

”Luulen, että yritämme parhaamme”, se vastasi. ”Ja olen oppinut sinulta, Bruce Wayne, että parhaansa yrittäminen riittää joskus. Vaikka en koskaan palaisikaan kotiin, olet antanut minulle yhteisön loputtoman eristyneisyyden jälkeen, yhteyden sietämättömän yksinäisyyden jälkeen. Se on enemmän kuin odotin koskaan saavani. Se riittää.”

Viisi vuotta myöhemmin

Viisi vuotta sen jälkeen, kun Bruce Wayne oli ensimmäisen kerran laskeutunut Waynen kartanon alla olevaan kammioon, hän seisoi Gothamin katedraalin katolla ja katseli, kuinka hänen kaupunkinsa nukkui. Kello oli 3.47 aamulla, täsmälleen se aika, jolloin taskukellot olivat pysähtyneet kuolleiden ruumiiden ympärille ja merkitsivät hetkeä, jolloin kaikki olisi voinut päättyä katastrofaalisesti. Nyt tuolla kellonajalla oli erilainen merkitys. Se oli se hetki, jolloin Gotham lepäsi rauhallisimmin, jolloin Uneksijan uni saavutti syvimmän ja parantavimman vaiheensa.

Yhteyden kautta Bruce tunsi kaupungin kollektiivisen alitajunnan. Kahdeksan miljoonaa ihmistä unelmoi yksilöllisiä unelmiaan, joita pinnan alla yhdisti jokin valtava ja ikivanha asia, joka opetteli hitaasti, mitä merkitsi huolehtia niistä, jotka asuivat sen yläpuolella.

Gothamissa oli edelleen rikollisuutta. Niin oli aina ollut. Mutta satunnainen psykoottinen väkivalta oli vähentynyt suurkaupungin tilastollisesti normaalille tasolle. Arkham Asylum kuntoutti potilaita. GCPD:stä oli tulossa pikemminkin yhteisön suojelua kuin epätoivoista rajoittamista. Mikä tärkeintä, toivo oli palannut, todellinen toivo, aito usko siihen, että huominen voisi olla parempi kuin tämä päivä.

Kilta piti neljännesvuosikatsauksensa. Barbara kertoi, että väkivaltarikollisuus oli vähentynyt 40 prosenttia fuusiota edeltävään tasoon verrattuna. Satunnaiset väkivallanteot, joilla ei näytä olevan mitään järkevää motiivia, vähenivät 65 prosenttia. Dick vahvisti, että Uneksijan unet olivat muuttuneet vähemmän kaoottisiksi ja jäsentyneemmiksi. Tim kertoi, että entiteetti alkoi uskoa parantumisen olevan mahdollista. Ja Selena toi katunäkymän: ”Rikolliset ovat edelleen rikollisia, mutta he ovat vähemmän epätoivoisia. On kuin kaupungin kollektiivinen mielenterveys paranisi, mikä muuttaa kaiken.”

Bruce kuunteli tiimiään ja tunsi jotain, mitä ei ollut kokenut vuosiin. Ei vain toivoa, vaan tyytyväisyyttä. He eivät olleet voittaneet yhtään roistoa tai estäneet yhtään katastrofia. He olivat pohjimmiltaan parantaneet kaupungin metafyysisestä perustastaan lähtien.

Työ jatkuisi vuosikymmeniä. Uneksijan signaalia vahvistava vahvistusrituaali eteni hitaasti mutta vakaasti. Lopulta, ehkä Brucen elinaikana, ehkä Timin elinaikana, entiteetin sivilisaatio havaitsisi signaalin ja yrittäisi hakea sen takaisin. Mitä sitten tapahtuisi, oli epävarmaa. Mutta nyt Gotham oli paranemassa. Uneksija parani.

Ja Bruce Wayne oli ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun hänen vanhempansa kuolivat Crime Alleyllä, myös parantumassa.

Kellot takan päällä tikittivät tasaisesti eteenpäin, eivät laskeneet katastrofiin, vaan mittasivat ajan kulumista kaupungissa, joka oli oppinut uskomaan huomiseen. Kello 15.47 oli kulunut, ja Gotham seisoi yhä, unelmoi ja toivoi.

Se riitti. Enemmän kuin tarpeeksi. Se oli kaikki.

Komentoi